80小说网

手机浏览器扫描二维码访问

别妇抛雏（第1页）

一秒记住【m.xiaoyanwenxue.cc】精彩无弹窗免费！

“老派：闲话文人旧事（.shg.tw）”

！

别妇抛雏

即便是“千里眼”

，穿越的也是距离，而不是时间，明天会发生什么，很难预先获取答案。

虽然在书斋里，已经能够清晰地听到卢沟桥的阵阵炮声，但文人们不乏单纯的幻想，认为这可能闹腾一两个月，握手言和，便彼此相安无事。

埋首于甲骨文研究的闻一多，1937年7月17日在给当时于武汉省亲的妻子高孝贞信上说：“今天早晨起来拔了半天草，心里想到等你回来看着高兴。

荷花也打了苞，大概也要等你回来开。”

（《闻一多全集》第12卷第285页，湖北人民出版社1993年12月版）他想不到，花开花落，这一仗打了八个春秋；也不会预知，他再也没有机会回到北平的这个家了。

聚散离合，是战争年代寻常故事。

然而，不论谁是主角，都免不了一番心灵的煎熬。

在济南的老舍，望着刚出生的小女儿，另外两个年幼的孩子，以及病弱的妻子，陷入了“走，还是不走”

的痛苦选择中。

走，兵荒马乱，一家大小折腾得起吗？不走，“我怕城市会忽然的被敌人包围住，而我作了俘虏。

死亡事小，假若为怕被他捉去而被逼着作汉奸，怎么办呢？……一个读书人最珍贵的东西是他的一点气节”

（老舍：《八方风雨》，《老舍生活与创作自述》第376页）。

他几次把小皮箱打点好，又几次把它打开。

到不得不走的一天，临出门居然说：“到车站看看有车没有，没有车就马上回来！”

这可真不是说走就走的旅行！

逃难中，老舍“最难过的时候是每晚十时左右”

，“自恨使我睡不熟，不由的便想起了妻儿”

（老舍：《一封信》，同前，第354页）。

沈从文也在独自怀想妻儿，在武汉，在长沙，在沅陵，在昆明。

那年8月12日离开北平时，他的二儿子虎雏还不到两个半月大。