80小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第19章 害怕（第1页）

“史铁生作品全编（..）”

！

156

谁也都可能是C。

C，可以与我印象中的每一个人重叠、混淆。

并不单是说，谁都可能落入残疾的罗网。

还是说，残疾人C，他可以有我印象中的每一个人的历史、心绪、欲望和追寻。

因此C，可以是我写作之夜中的任何一个人。

如果残疾被安排在爱情之前等候着一个人，那么不管这个人是谁，他都是C。

157

童年，C与Z，在一个融雪时节的下午重叠。

在大片大片灰暗陈旧的房群中，小巷如网，一个男孩儿穿行其中，平生头一回独自去找一个朋友——一个同他一般年龄的女孩儿，九岁的女人。

那时这个男孩儿，他可以是Z，他也可能就是C。

积雪在路边收缩得枯瘪丑陋，在上百年的房檐上滴淌，在地上砸出一排小水洼。

C怀着隐秘的热情，怀着甚至不为他自己觉察的激动，穿过短短长长的小巷去看他九岁梦中的偶像。

双腿正在茁壮成长，离残废还有很多年，还有很多美妙的时光可供消磨。

冬天的太阳非常远，淡泊的阳光里传诵着磨刀老头的喇叭声，“呜哇——呜哇——”

必是个慈祥的老人。

C走过一道道齐整和残败的老墙，不时焐一焐冻疼的耳朵，再把手揣进袖筒里。

东拐西弯绕来绕去，九岁的C怀疑到底是走到了哪儿，是不是离家很远了，是不是还能回去？忽然就看见了那座橘黄色的楼房，在密密的灰色房群中灿烂又安稳，冬天的阳光仿佛在那儿尤为温暖明媚。

C小心翼翼走进那座美丽的房子。

逆光的窗棂呈浅灰色，每一块玻璃上都是耀眼而柔和的水雾和冰凌的光芒。

太阳透过水雾和冰凌，平整地斜铺在地板上，碰到墙根儿折上去，在浅蓝的墙壁上变成空濛的绿色。

这时，C看见了他的朋友。

那个漂亮的女孩儿，她站在窗前，站在冬日的阳光里，正入神地看着一根美丽的羽毛在流动的空气中轻舒漫卷。

C站在门边看着那女孩儿，将终生不忘她的安宁与动荡。

“嘿！

你怎么来啦呀？”

女孩儿惊喜地转过头来，“嗨！

你怎么会来呢？路过我家吗？”

C的漂亮的朋友跳出那洁白羽毛飘动的影子，踩着地上的阳光，迎着他来：“你什么时候来的？喂，你上哪儿去？你本来要去哪儿呀？”

九岁的女孩儿一下子抱住九岁的C，拎了他的手，走过明朗的厅廊，走过刚刚浇过水的盆花，到她自己的房间去……“哎！

你想看书吗？这些都是我的书，要看你就自己拿吧。”

她把五颜六色的书一摞摞搬出来，摊开在C面前，然后双手垫在背后靠墙站着，微笑着喘气：“噢，我真没想到你会来，真的我不骗你。

你们家远吗？”

C摇摇头，依旧呆呆地看她……“老看着我干吗呀。

要不，咱们玩儿玩具好吗？”

女孩儿跳上椅子，再跳上桌子，从柜子上够下玩具，各种各样的布娃娃。

她就势坐在桌上，两腿交替着在空中踢，把那些美的和丑的布娃娃们在窗台上摆成一排……“你说话呀，干吗光笑？”