80小说网

手机浏览器扫描二维码访问

伍艺谈 神的游戏（第2页）

过了十分钟，想起来了。

该上女角了。

女角一露面，胖子和瘦子之间便起了冲突，一起冲突便有了人格。

好极了。

女角出来了。

她也加入谈话，三个人说的都一个味儿，始终是白开水。

她打扮得很好，长得也不坏，说话也漂亮；她是怎么个人呢？没办法。

胖子不替她介绍，瘦子也不管详述族谱，她自己更不好意思自述。

这位救命星原来也是木头的。

字纸篓里增多了两三张纸。

天才不应当承认失败，再来。

这回，先从后头写。

问题的解决是更难写的；先解决了，然后再倒转回来补充，似乎更保险。

小说不必这样，因为无结果而散也是真实的情形。

戏剧必须先作茧，到末了变出蛾子来。

是的，先出蛾子好了。

反正事实都已预备好，只凭一写了。

写吧。

胖子瘦子和姑娘又都出来了。

还是木头的。

瘦子娶了姑娘，胖子饮鸩而死，悲剧呀。

自己没悲，胖子没悲，虽然是死了！

事实很有味儿，就是人始终没活着。

胖子和瘦子还打了一场呢，白打，最紧张处就是这一打，我自己先笑了。

念两本前人的悲剧，找点诀窍吧。

哼！

事实不如我的奇，穿插不如我的巧，言语没有我的俏，可是，也不是从哪找来的，前前后后，里里外外，有股悲劲萦绕回环，好似与人物事实平行着一片秋云，空气便是凉飕飕的。

不是闹鬼，定是有神。

这位神，把人与事放在一个悲的宇宙里。

不知他是先造的人呢，还是先造的那个宇宙？一切是在悲壮的律动里，这个律动把二大妈的泪引出来，满满地哭了两三天，泪越多心里越痛快。

二大妈的灵魂已到封神台下面，甘心地等着被封为——哪怕是土地奶奶呢，到底是入了神界！

我完了。

神始终不照顾我。

他不给我这点力量。

我的眼总是迷糊，看不见那立体的一小块——其中有人有事有说有笑，一小块人生，一小块真理，一小块悲史，放在心里正合适，放在宇宙里便和宇宙融成一体，如气之与风。

戏剧呀，神的游戏。

木匠，还是用你的锯吧。

载1934年7月14日《大公报》