80小说网

手机浏览器扫描二维码访问

张中行散文 人生卷第1章 试 论 人 生（第3页）

但也知道，如果移前二三十年，就是如此温文尔雅，也会招来灭顶之灾，因为里面终归有自己的思想感情，与读宝书的体会或说“万岁体”

不是一路。

非万岁体也可以爬上报刊版面，并进而印成书本，对于书生之流，就如运动员之得服兴奋剂，上场，像是还有余力可以发挥。

向哪里发而挥之呢？也许真要藏之名山？或者竟未深思，就把未完稿从书包里找出来，决定补写，完成《顺生论》的哲理部分。

其时是1988年的夏日，断断续续写了“利他”

“不朽”

“增补”

三个题目，并入早已写成的九个题目，合为十二个题目，就成为1992年全书完成后的第一分，“天心”

部分。

未完变为完整，心里感到小小的安然，但沉吟一下，还是放在书包里。

因为照预计，第二部分要写“社会”

，且夫社会，如何组织，如何管理，以及有问题如何解决，我的想法未必与宝书上所讲以及至上之所言所行相合，或竟是多有不合，纵使我有兴致并有胆量写出来，也必没有地方肯印，至于藏之名山云云，不过是太史公的无可奈何的自慰，实际则是，至晚由马、班起，直到目前舞文弄墨的诸公诸婆止，动笔而确知必不能问世，一定就劲头儿不大，吾从众，也因为还有别的事可做，这想写的“论”

论了一段，就又放下了。

这一放，差不多经历了三年，查日记，是1991年4月7日、8日，这本多年想写的书才可以说是正式动手写。

7日的日记说：“看已写成之顺生论第一分天心部分十二篇。”

8日的日记说：“写顺生论社会部分第一篇《群体》，两千余字，一日完。”

校完旧的，继续写新的，可见真是如先进人物所常喊，“下定决心”

了。

何以会由劲头儿不大变为下定决心？想了想原因，或者可以说是三面夹攻吧。

第一个方面是大环境的改革开放向广处深处发展，虽无明文规定，事实却表现为，对于个人私见，已经不再是一律用权势压，而是变为含有不很少的容忍成分。

第二个方面是有一些相知，觉得我的这方面的所知来于多年的读与思，至少有参考价值，不写，余年无几，一旦晏“步”

（因无“驾”

），随着遗体火化，未免可惜，我听了，一阵忘其所以，觉得也有些道理。

第三个方面是自己被改革开放之风吹时间长了，心里乐观的成分增加，有时甚至想，也许能问世，就是暂不能，写成总比没有好，还是立即动笔吧。

之后就真的动了笔。

可是速度不快，主要是杂事多，不能连续拿笔，以社会部分的开头为例，第二个题目“组织”

，是写完“群体”

之后一周才动笔的。

就这样走走停停，社会部分和己身部分，共题目四十有八，将近二十万字，费时一年零一个月，即到1992年5月，写完了。

关于写的过程中的甘苦，像是也有值得说说的。

人生，在有生的人的身边，想离也离不开，可是想抓住它，并进一步说说，它就轻则表现为千头万绪，重则表现为恍兮惚兮，而写，就必须使千头万绪变为有头有绪，恍兮惚兮变为有物有象。

这不容易，所以就成为苦。

还有一苦，来于有些意思不好直言，因为自知不合时宜。