80小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第91章（第2页）

卡夫卡并不是第一个面对这种情况的人。

许多人都使自己适应这种情况，死死抓住真理或者他们认为是真理的东西，而且怀着沉重的心情，放弃了它的可传递性。

卡夫卡的真正天才就在于，他尝试了某种全新的东西：他牺牲了真理而抓住它的传递性，它的哈加达因素。

卡夫卡的作品就其性质而言是寓言。

但正是由于它们展现苦难和它们本身的美感，它们不得不克服了寓言以及更多的东西。

它们并不是像哈加达屈服于哈拉卡脚下那样屈服于教条脚下。

尽管表面上屈服，但它们会出其不意地举起反抗的巨掌。

这也就是为什么在评论卡夫卡时我们再也不会谈到智慧。

现在遗留下来的只是其衰败的产物。

这里有两种。

一种是有关真理事物的传言（有关被怀疑、被废弃的事务的一种神学传言）。

这种素质的另一种产物是傻话‐‐后者彻底浪费了智慧的精华，但保留传言所缺乏的那种吸引力和自信。

……因此，正如卡夫卡指出的，希望是无限的，但不是属于我们的。

这句话实际上包含着卡夫卡的希望。

而这正是他能保持灿烂的安详的根源。

（《关于马克斯&iddot;勃罗德论卡夫卡的书》）

本雅明在普鲁斯特身上看到美学梦幻世界和物质生活世界之间的现代主义分裂的另一个象征。

如果说卡夫卡笔下的人物是对意义的缺席做出反应，渴望未来的某种不可实现的启示，那么普鲁斯特作品中的叙述者也是对此做出反应，但却是竭力在过去中搜寻失去的和谐。

不过，对于二者来说，现在的经验都是一种不可挽救的断裂，是与自身的断裂。

本雅明在研究普鲁斯特的文章中指出，对于&ldo;沉湎于回忆的作者&rdo;来说，重要的不是他在此时此地遇到了什么，&ldo;而是他的记忆的意义，珀涅罗珀式（译注：意思是反反复复、不断重新编排的）的回忆工作。

……因为一种经验过的事件是有限的，总是局限于一个经验领域；但被回忆的事件是无限的，因为它仅仅是打开在它前后发生的一切事情的钥匙&rdo;（《普鲁斯特的形象》）。

换言之，历史现实的物质断裂只有通过文学记忆的精神连续性才能补救。

但是，实际上，普鲁斯特的连续性是以牺牲历史真实为代价的。

这就意味着，不连续性困扰着全部工作，实际上使之变成一种隐喻方式。

这就是为什么本雅明赞成马克斯&iddot;乌诺尔德的说法的原因，后者把普鲁斯特的作品说成是&ldo;无意义故事&rdo;系列，无休止地模仿文体的游戏。

他把普鲁斯特看做一个反偶像崇拜的&ldo;仪式专家&rdo;，后者无情地揭穿资产阶级自我中心的谄媚和道德的虚伪。

本雅明评论道：&ldo;从普鲁斯特的小说中呼啸而出的震耳欲聋和极其空洞的唠叨，乃是社会陷入这种孤独深渊时的声音。

&rdo;普鲁斯特的作品精细地记录了当代社会的弊病和误解，把自己个人作为犹太人和哮喘病患者的经验转变为他的文学人格形象的极度痛苦。

与卡夫卡和本雅明一样，对于普鲁斯特来说，时间是永远不可逆转的丧失。