80小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第457章 竞价西兰花（第4页）

记住春天怎么醒来，

记住雨水如何说话，

记住爷爷教我的第一句农谚，

比课本上的字更早进入我的灵魂。

土地不是资源，是祖母。

她不索取，只等待。

等你说出那句迟到的‘对不起’，

等你捧着一颗洗净的心回来。

现在，你回来了。

所以，我也醒了。”

梦醒时，天刚蒙蒙亮。

他披衣出门，发现田里已有不少人。

孩子们蹲在地头，用树枝在泥土上描画昨晚梦见的图案；妇女们一边择菜一边哼唱新编的《口述谣》；几个年轻人正用竹篾扎架子，准备搭建露天“故事台”

。

而在初心田中央，那株“源种零代”

缓缓摇曳，叶片翻转之间，拼出两个清晰的大字：

**“早安。”

**

张立站在田埂上，深深吸了一口气。

空气中有泥土的腥甜，有露水的清冽，还有一丝若有若无的、母亲腌菜坛子里飘出的老姜香。

他忽然转身跑回家，翻出父亲留下的《误耕录》，在最后一页空白处郑重写下：

**“真正的丰收，不是稻谷压弯了腰，而是人心挺直了脊梁。”

**

然后，他拿起录音笔，按下红色按钮。

“今天是2024年清明前夜，”

他的声音平稳而温柔，“我想讲一个故事。

关于一个不懂事的儿子，一个犯过错的父亲，和一块永远不会嫌弃他们的土地……”

录音笔指示灯一闪一闪，像一颗跳动的心。

与此同时，千里之外的城市阳台上，一位年轻妈妈正哄孩子入睡。

她打开手机，播放了一段名为《张立讲故事》的音频。

孩子闭着眼睛，嘴角忽然扬起，轻声呢喃：“妈妈，我梦见稻子在唱歌……”

而在南极冰层深处，那层由全球口述声波凝结而成的“共情雾”

，悄然增厚半毫米。

它的分子结构显示，正在自发重组为一种前所未见的晶体形态，外形酷似一粒饱满的稻米。

北极苔原上，一群候鸟振翅南飞。