80小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 被刺激的欲望（第12页）

直到看见她起居室墙上挂的一幅画，我才开始把橙色与更多事联系起来。

画上是一个小女孩，从头到脚都穿着橙色，站在灰褐色的街上。

我意识到，那就是我眼前的女人，只不过是她小时候。

想到这里，我问起她的童年。

她告诉我，她从小在雅库茨克长大，从来都没离开过。

小时候，她想要一个玩具屋，可她父母负担不起。

每当她要玩具时，得到的都是同样的答案。

她心里的玩具屋和玩具都是橙色的。

于是，她最想要却得不到的两种东西都是橙色的。

跟我见过的所有女人一样，“橙色女士”

似乎急切地想表现自己女性化的一面。

在俄罗斯，创造性通常被抑制了。

学校告诉孩子，几乎所有问题的答案都能从公式里找到。

在这样一个刻板的理性社会，对创造性和情绪化多少有一种敌对态度。

人们喜欢灰色，如果不接受灰色，喜欢色彩和想象力，就可能被视为“同性恋”

——那在俄罗斯可是一大耻辱。

唯一的例外是芭蕾舞，难怪波修瓦大剧院那么受欢迎。

色彩、想象力、隔音门、红嘴唇、没有镜子，这些东西在俄罗斯文化中扮演着什么角色？但结果证明，最重要的小数据就在我身边：冰箱门上的许多磁贴。

我拜访了几次，才注意到它们。

冰箱贴总能与周围的环境融合在一起。

然后，有一天，我突然意识到：每台冰箱上似乎都有许多磁贴。

它们不是与视线平行的，大多数是在手腕的高度，或者稍高一点。

但这是为什么呢？我知道，大多数人都会贴几张冰箱贴。

许多冰箱贴看起来或诙谐，或伤感——比如“生命短暂，不如喝杯小酒”

“只有培根会说‘我爱你’”

之类的。

还有人贴上孩子的图画、食品清单或待办事项。

赶时髦的人贴上生鱼片磁贴、低音吉他，或者鬼马小精灵、巴特·辛普森之类的复古卡通角色。

但是，俄罗斯远东地区，冰箱贴一般不会只有几个，而是20个、30个，甚至是40个或更多。

我拜访的人家，只要有孩子，厨房里的冰箱上都贴满了磁贴，就像金属壁画一样。

从此以后，我决定问问那家人，某张冰箱贴是谁贴的。

答案往往是一样的：中间的第一张冰箱贴是妈妈贴的。

下一张冰箱贴通常由爸爸负责，通常贴在妻子磁铁的右侧。

然后，孩子直接贴到父母的下面。

其他冰箱贴把母亲的冰箱贴围在中间。

她是联系家人的桥梁。

经过进一步确认，我发现，俄罗斯文化的核心是女人。

从象征的角度来看，我看到的冰箱贴意味着自由、逃避、出国旅行和异国城市。

它们与孩子的视线平行，似乎在说：“未来就在前方。