80小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第7章 破解混沌 概率时机与运气（第3页）

迪卡唱片公司寄出了上千份《昼夜摇滚》的样带给全美的电影工作室和制片人，并在公告牌和《综艺》杂志发布了几个引人注目的广告。

1954年5月，公告牌用不温不火的方式介绍了这首歌，“大节拍和重复的布鲁斯让这首歌成为一次好的尝试，这首歌适合在合适的地方播放”

。

这首歌并没有被淹没，它在公告牌排行榜上停留了整整一周，但是距离成为一个具有划时代意义的产品还有几光年的距离。

1953年，《疯狂男人，疯狂》卖了75万张。

1954年，《昼夜摇滚》的销量只有前者的110，卖了7.5万张。

在某种程度上，我们已经接近这个故事的尾声了。

《昼夜摇滚》只是一张中等水平的唱片平淡无奇的B面。

它的失败并不是缺乏曝光，它得到了主流唱片公司和杂志的推荐，被送到上千个电台音乐节目主持人的手上，在很多电台播放，在公告牌排行榜上停留了一周的时间。

1954年7月，这首歌消失了，像很多专辑一样，和流行文化历史中的无数碎屑一起被丢进垃圾桶。

《昼夜摇滚》有过自己的机会，但是错过了。

邓肯·沃茨并不相信故事，他更喜欢混沌。

作为微软公司的一个网络理论科学家，沃茨对电脑代次的信任超过对解释的信任，他对听起来太有趣的奇闻逸事都不太相信。

如果你试图写一本连贯的书，并通过有趣的例子来介绍文化市场成功的经验，那么他就不是一个合适的聊天对象。

所以，毋庸置疑，出于自我憎恨或者一种可识别的受虐本性，我决定和他聊上几个小时，并且想就本书的一个章节听一听他的看法。

高挑的身材、方方的下巴、方框眼镜后面蓝色的眼睛，沃茨曾是澳大利亚国防军学员。

20世纪90年代中期，他在康奈尔大学获得了混沌理论的博士学位。

他失望地发现，人类处于一种过于混沌的状态。

在他去上学的前几年，詹姆斯·格雷克刚刚出版了他在这个领域的畅销书《混沌》。

“当有人开始写某个领域的畅销书时，你就知道，这个领域比较容易的题目都已经有答案了。”

他一边转动一把小刀，一边跟我说。

在研究生院，他不得不在物理之外寻找一个令人满意的有关混沌学科的研究题目，沃茨对于我试图回答的好几个问题都很有兴趣。

比如人们为什么喜欢他们喜欢的事物，为什么会做他们做的事情，流行是怎样传播的。

然而，沃茨并没有从设计师和作曲家开始，他是从蟋蟀开始研究的。

“我最初感兴趣的是生物学。

然后，我开始研究蟋蟀的网络以及它们是怎么分辨彼此的鸣叫的。”

他这样告诉我。

沃茨对动物的网络感兴趣，但是他更想回答的问题是关于人的网络。

比如为什么一个发端很小的事物会成为一种主流的运动，比如艾玛这个名字的流行。

这就和蟋蟀是怎样和谐地一起鸣叫的问题一样。

与此同时，沃茨在给他父亲打电话。

父亲问他有没有听过一个理论：世界上的每个人都能通过6次握手和美国总统联系起来（即六度分隔理论）。

那时候是1995年，沃茨还没有听说过这个理论。

他并不知道这个理论究竟是正确的还是错误的，但这让他开始认识到蟋蟀辨音和六度分隔实际上是同一个理论。

他开始思考，社会传播是不是像蟋蟀鸣叫、衣着时尚和流行文化一样，是由大众行为来引导的。

也许关于流行文化最基本的问题并不是“为什么我们会喜欢我们喜欢的事物”

，而是“为什么你喜欢的事物变成了我喜欢的事物”

。