80小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第92章 张敏的记忆裂痕（第1页）

第92章张敏的记忆裂痕

张敏开门时，林杰立刻察觉到了不对劲。

昨天她的眼睛是亮的。

那种亮光和乐观无关，而是绝望者在深渊里抓住最后一根绳索时的光。

她说话很快，逻辑清晰，每一个细节都记得毫厘不差——李明左手腕上有一颗痣，他喝豆浆不加糖，他睡觉总是朝右侧躺。

她连他们三年前在鼓浪屿吵架的原因都记得清清楚楚：李明忘了他们的结婚纪念日，但其实是因为他想给她买一个贵重的礼物，加班太多累坏了。

今天的张敏像是换了一个人。

她站在门口，头发没有梳，睡衣外面胡乱套了一件外套。

看到林杰时，她张了张嘴，好几秒后才发出声音。

"

林警官……我……"

"

慢慢说。

"

"

我想不起他的声音了。

"

张敏的眼眶红了，但眼泪没有掉下来，像是身体里已经没有多余的水分，"

昨天我还能在脑子里重现他的声音，叫我名字时的语调，咳嗽时的节奏。

今天醒来，脑子里只剩一片白噪音。

我知道他存在过，我知道他叫李明，但我……我听不见他了。

"

林杰的脊背一阵发凉。

忆族的侵蚀速度比他预想的更快。

---

张敏的家里还是老样子。

双人床，但只有一边有睡过的痕迹。

洗手间里两套洗漱用品，其中那套蓝色的剃须刀和男士洗面奶——现在只有林杰能看到它们了。

张敏已经不觉得这些东西"

属于谁"

，她只是习惯性地摆着，像一种她自己也不理解的仪式。

冰箱门上贴着一张便签，上面是张敏自己的字迹："

买酱油、交电费、他的胃药。

"

她看着便签，皱起眉头。

"

这个他是谁？"

她问林杰，"

我写的是谁？"

"