80小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第38章（第2页）

更多的读者，是比作家本人还明白这一点的。

其明白，证明大多数读者对作家这一种职业是体恤的。

我相信大多数的作家皆和我一样，内心里最真实的愿望恰恰是拥有充分的独处的时间。

究竟能拥有多少这样的时间，对作家是至关重要的。

如果这种时间居然被情愿地或不情愿地压缩到了最少的程度，那么在我看来是值得同情的。

我早就是一个拥有充分的写作时间的作家了，所以我对&ldo;社交&rdo;二字是最不以为然的，如同一个常处在发烧感冒情况下的人对冬泳不以为然。

我每个月的时间往往是这样&ldo;瓜分&rdo;的‐‐三分之一划归在单位的本职工作和难以推托的活动；三分之一划归&ldo;哥们儿&rdo;们，他们既非作家、编辑、记者，亦非文学的或我自己的读者，仅仅是些与我有着脐带般的&ldo;古老&rdo;友情的人。

时代剧变，他们的境况都不怎么好。

从前他们希望从我这儿求得具体的帮助，从前他们想当然地将一个作家的社会&ldo;能量&rdo;高估了。

现在他们明白了这是一个错误，所以也仅仅满足于从我这儿获得友情的安慰以及咨询。

这三分之一的时间在我这儿是必须优先确保，来者不拒的，否则我对我自己做人的感觉不好。

最后的三分之一归于写作、家事、应酬来访的形形色色的不速之客。

我目前&ldo;争取&rdo;时间的方式是‐‐尽量推托掉几乎一切的活动，包括文学与影视活动。

再从睡眠和吃饭时间内挤出一些&ldo;补贴&rdo;给写作。

所以我对&ldo;社交&rdo;二字无好感，想必也是可以理解的吧？

但是由此话题可引出另一话题‐‐有次在某种文学场合，一名记者问我：一百个读者和一位卓越的评论家，你更看重哪一方对你的书的评价？

我毫不犹豫地回答：当然是一百个读者。

对方脸上呈现出了讥笑。

我脸上也呈现出了讥笑。

试问在中国，在目前，卓绝的评论家大名阿谁？差不多够个评论家的，我几乎都读过他们的文章，当场对面听过他们的发言。

他们中有我极尊敬的人，但是我不觉得谁卓越。

正如我看包括我自己在内的当代作家，没谁担得起&ldo;卓越&rdo;二字一样。

而给我来信的读者们中，有中学生、高中生、大学生、硕士、博士以及他们的老师、导师；有机关干部甚至&ldo;高干&rdo;；有工人、农民以及他们的儿女；有科技工作者、医务工作者、包括商人；还有身份各异的国外华侨……我当然要极其认真地读他们的信，极其认真地思考他们对我的某部书某篇作品&ldo;评论&rdo;。

他们的&ldo;评论&rdo;直来直去，毫无暧昧之词违心之词。

最主要的，那是&ldo;干干净净&rdo;的&ldo;评论&rdo;，不掺任何杂质。

有的信写得很长。

香港的周安达源先生是一位经商者，曾用毛笔给我写来十余页的信谈我作品的得失。

他当年毕业于美国某大学，而且是文学硕士。

评论和创作一样，在我看首先是职业。