80小说网

手机浏览器扫描二维码访问

殷宝滟送花楼会（第9页）

《送花楼会》那篇小说刊出后她就没来过，当然是生气了。

是她要我写的，不过写得那样，伤害了她。

本来我不管这些。

我总觉得写小说的人太是个绅士淑女，不会好的。

但是这篇一写完就知道写得坏，坏到什么地步，等到印出来才看出来，懊悔已经来不及了。

见她从此不来了，倒也如释重负。

听到她去内地的消息，我竟没想到是罗潜之看了这篇小说，她对他交代不过去，只好走了。

她对他的态度本来十分矛盾，那没关系，但是去告诉了第三者，而且被歪曲了（他当然认为是），那实在使人无法忍受。

其实他们的事，也就是因为他教她看不入眼。

是有这种女孩子，追求的人太多了，养成太强的抵抗力。

而且女人向来以退为进，“防卫成功就是胜利。”

抗拒是本能的反应，也是最聪明的。

只有绝对没可能性的男子她才不防备。

她尽管可以崇拜他，一面笑他一面宠惯他，照应他，一个母性的女弟子。

于是爱情乘虚而入——他错会了意，而她因为一直没遇见使她倾心的人，久郁的情怀也把持不住起来。

相反地，怕羞的女孩子也会这样，碰见年貌相当的就窘得态度不自然，拒人于千里之外；年纪太大的或是有妇之夫，就不必避嫌疑。

结果对方误会了，自己也终于卷入。

这大概是一种妇科病症，男孩似乎没有。

她的婚事来得太突然，像是反激作用，为结婚而结婚。

甚至于是赌气，因为我说她老了。

——是因为长期痛苦而憔悴。

——在大后方，空军是天之骄子，许多女孩子的梦里情人。

他对她不会像罗潜之那样。

情有重于泰山，有轻于鸿毛。

如果给了潜之——当然即使拖到老，拖到死，大概也不会的，但是可以想像。

有了个比较，结婚就像是把自己白扔掉了。

我为了写那么篇东西，破坏了两个人一辈子唯一的爱情——连她可能也是，经过了又一次的打击。

他们不是本来已经不来往了？即使还是断不了，他们不是不懂事的青少年，有权利折磨自己，那种痛苦至少是自愿的，不像这样。

轰炸声远去了。

静悄悄的，老山东的太太也没再出现过。

做饭炒菜声息毫无，想必孩子们闹饿了都给镇压下去了。

我怕上理发店，并不喜欢理发馆绮丽的镜台，酒吧似的镜子前面一排光艳名贵的玻璃瓶，成叠的新画报杂志，吹风轰轰中的嗡嗡笑语。

但是此地的家庭风味又太凄凉了点，目之所及，不是空空落落，就是破破烂烂，还有老山东与他太太控制得很好的面色，都是不便多看，目光略一停留在上面就是不礼貌。

在这思想感觉的穷冬里，百无聊赖中才被迫正视《殷宝滟送花楼会》的后果。

“是我错”

，像那出流行的申曲剧名。

我没再到老山东那里去过。

一九八三年补写一九四四年旧作

＊初载一九四四年十一月《杂志》第十四卷第二期，收入一九八三年六月台北皇冠出版社《惘然记》。