80小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第50章 桑 榆 自 语 4（第3页）

我大概把常态看得太牢固了，没有在意，而来年的初夏，离中秋节还有四个月左右，他果然等不及，就走了。

另一位是裴君，名庆昌，字世五，长我两岁。

我们关系更近，因为：一、不只同乡，而且同村；二、同时上小学，在同一个课桌上念共和国教科书；三、由启蒙老师主盟，结为金兰兄弟；四、由30年代起，又相聚于北京，连续五十多年，住在一城之内，常常见面，直到送他到八宝山，几乎没有分离过。

以下专说这第四的长相聚。

他来北京比我早，是上中学。

只念了二年，因为家境突降，必须自己谋生，改为在街头卖早点。

在外城菜市口一带，与两位表兄住在一起，共吃而分别卖自己的豆浆、杏仁茶之类。

他忙，下午备货，早晨挑担出去，所以聚会总是在他的住处，对着灯火共酒饭。

酒总是白干，饭常是小米面窝头，家常菜一两品。

可是觉得好吃。

更有意思的是裴君记性好，健谈，两三杯酒下咽，面红耳热，追述当年旧事，能使我暂时忘掉生活的坎坷，感到世间还有温暖。

就像这样，连续几十年，一年聚会几十次，就使我们的友情不同于一般。

怎么不同？难于说清楚。

我认识人不算很少，自然也就间或有交往，交往中会感到善意，甚至亲切，可是与裴君相比，就像是远远不够。

一般的友谊，比喻是花，与裴君的是家常饭，花可以没有，家常饭就不能离开。

可是他终于先我而去，一年四季，晚上还是至时必来，我常常想到昔日的聚会，也就禁不住背诵《庄子·徐无鬼》篇的话：“自夫子之死也，吾无以为质矣，吾无与言之矣！”

话归本题，“老者安之”

，安，也靠友谊，可是这个处方不难，买到高效药却大不易。

八、为无益之事

这题目是从清代词人项莲生《忆云词》的序里借来的，说全了是“不为无益之事，何以遣有涯之生”

。

这类意思，就我的记忆所及，西方的名人也说过。

早的有莎士比亚，忘记哪一个剧本里有这样的话：“连乞丐身上也有几件没用的。”

（我想插一句话，是项上有金链、指上多金环的女士闻之，可以更理直气壮矣。

）晚的有罗素，曾著文（原为一篇，后即以之为一文集之书名），题目是InPraiseofIdleness（商务印书馆有译本，名《赞闲》，其实“懒散”

较“闲”

义更近），歌颂懒散，不急功近利，而又不能身心如止水，也就难免为无益之事了。

这里所谓益，可以大，指国计民生，可以小，指个人名利；显然，无益，就既无关于国计民生，又无关于己身名利。

但习惯用法，也要无害。

年轻人是不是需要这样呢？项莲生年未至不惑就死了，他所谓无益之事是填词，可见始作俑者是认为年轻人也需要的。

他需要，是遣有涯之生，如果他真有这种实感，像我这样年龄比他不只加倍的，就更宜于用他这个妙法，因为不只是遣有涯之生，而且是遣更有涯并深知必不能再有所作为之生。

这是来日无几之实加上俗话所说老了不中用之实，如果不为无益之事，生活就该更少欢趣了吧？我要挣扎，死马当活马医，于是，算做自欺也好，就随机，碰到无益之事，只要是性之所近，为之就会换来或多或少欢趣的，就为。

为了贴近题目完篇，有两个问题需要先说明一下。